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دربارة مجموعة رمان ژانر

نمی کند.  همذات پنداری  شهرزاد  با  ژانرنویس  اندازة  به  نویسنده ای  هیچ 
ژانرنویس مخاطب را بر سریر پادشاهی می نشاند و هدفی جز تسخیر تمام 
قلب و ذهن او ندارد. همچون شهرزاد، که اگر هر شب نمی توانست پادشاه 
را پای نقل خود نگه دارد هستی خود را از دست می داد، ژانرنویس نیز 
نمی تواند موفقیتش را به آینده و آیندگان موکول کند؛ نه به آینده و نه به 
منتقدان و روزنامه نگاران و نه به جوایز. هرچند که از توجه و اقبال همة 
این ها خشنود می شود، زیرا در به دست آوردن مخاطبانِ بیشتر یاری اش 
می رسانند. بنابراین ژانرنویس اگر در تسخیر عقل و احساس خواننده ناتوان 
باشد، در لحظه از هستی ساقط می شود. از این  روست که باید به کمال بر 
این  روست که  از  باشد و هم  ظرایف و شگردهای داستان گویی مسلط 
می توان ادعا کرد ژانرنویسی عالی ترین و تکنیکی ترین شکل داستان گویی 
است. این واقعیت چنان روشن است که بر پایة آن نویسندگان بزرگ و 
صاحب سبک معاصر را به دو دسته می توان تقسیم کرد: یا استادان ژانرنویس, 
همچون استیون کینگ، جورج آر. آر. مارتین و دنیس لیهان، یا آن دسته از 
نویسندگان ادبی نویس که با وقوف کامل بر قواعد ژانر سعی در گذشتن از 

آن ها دارند، همچون میلان کوندرا، بارگاس یوسا و فیلیپ راث.
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در ایران اما نویسندگان از دیرباز در ژانر رمانس )عاشقانه( می نوشته و 
بازار و مخاطبان مخصوص به خود را هم داشته اند. اما رمان نویسان فارسی، 
چه به لحاظ کمی و چه به لحاظ کیفی، در ژانرهایی مانند جنایی، تریلر 
)مهیج(، وحشت، علمی  ـتخیلی و فانتزی چندان فعال نبوده اند و چون آثار 
درخوری در این ژانرها نوشته یا منتشر نشده است، هنوز مشخص نیست 
که در صورت انتشار آثاری از این دست آن ها با اقبال مخاطب روبه رو 

خواهند شد یا نه.
»مجموعة رمان ژانر« قصد دارد در این وادی گام بگذارد. هدف اصلی 
این مجموعه نوشتن و انتشار رمان هایی متناسب با فرهنگ ایرانی )هرچند 
در برخی از وجوه تمایز چندانی میان ما و مخاطب جهانی وجود ندارد( 
و احترام به احساس، شعور و سلیقة فرهیختة نسل جدید مخاطبان است.
معمولًا تولیدکنندگان )ناشران و نویسندگان( و مخاطبان هستند که 
برای آسان تر شدن انتخابْ ژانرها را طبقه بندی و نامگذاری می کنند. ضلع 
سوم مثلثِ توجه به ژانر ــ یعنی منتقدان ــ همواره بعد از آن که ژانری 
به اوج خود می رسد وارد میدان می شوند، یعنی زمانی  که ژانری با اقبال 
تمام مخاطب روبه رو می شود. بنابراین آن قدر که منتقدان و نظریه پردازان 
دغدغة تعیین حدود و ثغور وجوه ژانرها را دارند نویسندگان و خوانندگان 
ندارند. به همین سبب است که نمی توان دو نظریه پرداز بزرگ حوزة ژانر 
داشته  نظر یکسانی  ژانرها  یا اصولًا  ژانر  پیدا کرد که دربارة حدود  را 
باشند. مثلًا برخی تریلر و فانتزی را بیشتر حال و هوا )mood( می دانند 
تا ژانر. برخی تریلر را زیرژانرِ جنایی می دانند و برخی، برعکس، جنایی 
را زیرژانرِ تریلر. و چندین و چند اختلاف نظر دیگر. با این همه، برخی 
از اصول ژانری کمابیش در میان تمام نظریه پردازان مشترک است. مثلًا 
اگر موضوع رمانی قتل باشد، ژانر آن جنایی است یا اگر رمان در آینده 

بگذرد و به پیشرفت های علمی توجه داشته باشد، علمی  ـتخیلی است.
با توجه به این نکات سعی بر آن است که در »مجموعة رمان ژانر« 



)البته با توجه کامل به تجربة نامگذاری پیشینیان( قرار و مدارهای خودمان 
را با خوانندگان بگذاریم.

جمجمة جوان
ژانر جنایی  در  کمابیش  است،  قتل  رمانی  وقتی موضوع  که  آمد  گفته 
با  نیز  زارع،  لاله  جوان،  نویسندة  نوشتة  جوان  جمجمة  رمان  هستیم. 

روایت  شواهد یک قتل آغاز می شود.
دربارة هر قتل معمولًا سه سؤال اساسی پیش می آید:

»قاتل کیست؟«
»چگونه مرتکب قتل شده است؟«

»و چرا؟«
بدیهی است که در رمانی که قتلی در آن صورت می گیرد به هر سه 
پرسش باید پاسخ داده شود، اما تمرکز هر رمان در هر ژانر بر پاسخ دادن 
به یکی از این پرسش های سه گانه است. مثلًا اگر تمرکز بر پرسشِ »قاتل 
کیست؟« باشد، ژانر جنایی با ژانر معمایی تلفیق می شود و در نتیجه با 
رمانی در ژانر جنایی ـ  معمایی روبه رو می شویم. ماجراهای شرلوک هولمز 
و هرکول پوآرو از مشهورترین نمونه های این دسته است. اگر تمرکز بر 
چگونگی قتل باشد، معمولًا یا با ژانر تریلر ـ جنایی مواجهیم، مانند رمان 
با ژانر نوآر، مانند رمان  یا  نبود نوشتة بوالو و نارسژاک،  زنی که دیگر 
غرامت مضاعف نوشتة جیمز ام. کِین. حتی ممکن است در ژانر وحشت 
بر  تمرکز  اگر  استیون کینگ. و  نوشتة  مانند رمان درخشش  کنیم،  سیر 
چرایی قتل باشد و رمان هم در ژانر باشد، نتیجه تریلری روان شناسانه 
 )literary( است، مثل رودخانة میستیک نوشتة دنیس لیهان، یا رمانی ادبی

است، مانند جنایت و مکافات داستایفسکی یا بیگانه نوشتة آلبرکامو.
اصلی ترین  می گشاید  را  قتل  راز  که  آن    ـ معمایی،  جنایی  ژانر  در 

7  دربارة مجموعة رمان اانر
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این  می بینیم.  او  دید  از  را  ماجرا  همیشه  تقریباً  ما  و  است  شخصیت 
شخصیت به چهار شکل وارد داستان می شود:

نیروی  بازپرسان  یا  افسران  همچون  قانونی  و  رسمی  نیروهای   .1
پلیس. از نمونه های مشهور آن می توان به سربازرس مگره نوشتة ژرژ 

سیمنون و کارآگاه والاندر نوشتة هنینگ مانکل اشاره کرد.
هولمز  شرلوک  آن  مشهور  نمونه های  از  کارآگاهان خصوصی.   .2

است و نیز فیلیپ مارلو، قهرمان رمان های ریموند چندلر.
3. افراد نیمه متخصص مانند وکلا، روزنامه نگاران، نویسندگان جنایی 
یا نظامیان سابق. از نمونه های مشهور آن آثار الری کوئین و »مجموعه 

رمان های جک ریچر« اثر لی چایلد است.
4. مردم عادی که معمولًا با انگیزه های شخصی وارد ماجرا می شوند. 
قاسم  نوشتة  تاریکی  فیل در  نمونه های موفق آن رمان تحسین شدة  از 

هاشمی نژاد است.
جمجمة جوان از نوع اول است و قهرمان آن سروان نیروی انتظامی ای 
به نام روزبه افشار است که هر بار با پروندة قتلی روبه رو می شود. از 
 ـ معمایی را که نیروی  این پس، در »مجموعة رمان ژانر«، رمان های جنایی 

رسمی کشور آن را حل می کند »رمان پلیسی« می نامیم.
جمجمة جوان اولین رمان پلیسی این مجموعه است. لاله زارع در 
رمان های بعدی اش به سایر پرونده های سروان روزبه افشار نیز می پردازد. 
بیفزاید.  ما  ادبیات  به  ایرانی  پلیسی جذاب  رمان  بتواند یک  امیدواریم 

جمجمة جوان که این نوید را می دهد.
محمدحسن شهسواری
دبیر مجموعه



فرعی های  از  یکی  در  گودبرداری  موقع  لودر  چنگک های 
کوچه مروی استخوان  آدمیزاد بیرون کشیده بود. سروان روزبه افشار 
چند کوچه پایین تر بود وقتی این اتفاق افتاده بود. رفته بود تحقیق 
ختم  قتل  به  که  خیابانی  نزاعی  به  مربوط  دیگر  پرونده ای  برای 
شده بود. وقتی برمی گشت، جز کاسب های کوچه مروی که هنوز 
داشتند دربارة ماجرا حرف می زدند و سربازی که برای مراقبت از 
آن گودال کم عمق آن جا گماشته شده بود، کسی توی فرعی نبود، 
اما حرف هایی که کاسب ها می زدند برایش جالب بود. حداقل از 
پرونده ای که زیر دست خودش بود جذاب تر به  نظر می رسید. با 
این حال، ترجیح داد اصل ماجرا را در اداره دنبال کند. بوی خاک 
نم کشیده را با نفسی عمیق داخل داد و برگشت به محل کارش در 
خیابان شاپور. آن جا ولی نتوانست چیز زیادی بفهمد. ماجرا آن قدر 
پیچیده بود که ترسید کنجکاوی نشان بدهد. می دانست اگر ذهنش 
را خوب  وسواسش  نمی شود.  راحتی خلاص  این  به  بیفتد،  گیر 
می شناخت. مجبور بود تمام حواسش را بدهد به پروندة خودش. 

این طور بود که دو روز دیگر هم گذشت تا وقتی که پروندة 
درگیریِ منجر به قتل را سر و سامان داد و به قول خودش از شرش 
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خلاص شد. پرونده های دایرة قتل برای او حکم وعده های غذایی 
داشتند و چون علاقة زیادی به غذا نداشت آن ها را به دو دسته 
تقسیم کرده بود: غذاهای سردستی و شکم سیرکن و غذاهایی که 
بود.  غذا  عطر  و  طعم  جز  چیزهایی  یادآوری  اصلی شان  وظیفة 
معمولًا پرونده هایی که می آمدند زیر دستش از گروه اول بودند، 
آدمی  مثل  درست  می داد،  انجامشان  باید  به اجبار  که  چیزهایی 
را  پرونده ها  این  بود  ناچار  هم  او  نمیرد.  تا  می خورَد  به اجبار  که 
بپذیرد، چون کارمند نیروی انتظامی بود. اما حس می کرد پروندة 
کوچه مروی از دستة دوم است، از همان هایی که چرخة ملال آور 
گروه اول را می شکست و او را وارد فاز هیجان انگیزی از زندگی 
می کرد. از آن هایی که با وجود تجربة چندباره شان باز هم قابلیت 
تکرار داشتند. این  دسته چرخه ای بود انباشته از تجربه های پیشین با 
طعم تند و تیزی از غافلگیری. برای همین بود که لابه لای تحقیقات 
مربوط به پروندة خودش پازل پروندة کوچه مروی را هم مخفیانه 
در ذهنش کامل می کرد. حتی با این که احساس شرمساری ناشی از 
بی ارادگی در توجه کامل به مسئولیت اصلی اش هم آزارش می داد.

 افشار حالا می دانست که آن خانة کلنگی مال جهانگیر صارمیان، 
یکی از ساکنان قدیمی محله، بوده که با قولنامة دستی فروخته بود 
به مهندس بسازبفروشی از همان محله تا از آن ساختمانی با کاربری 
تجاری دربیاورد. ظاهراً مهندس خیلی دوندگی کرده بود تا اجازة 
ساختن ملک را بهش بدهند و خیلی هم نگران بوده که مبادا باز اتفاقی 
بیفتد و این خانة به ظاهر بی ارزش اما مرغوب از نظر تجاری که در 
بافت تاریخی شهر قرار گرفته بود از دستش بپرد. مدام دم این و آن را 
دیده بود که شر درست نشود. حتی موقع کوبیدن ساختمان گوسفند 
چاقی سر بریده بود و گوشتش را قسمت کرده بود بین اهالی کوچه 
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که هنوز در آن خانه های توسری خورده زندگی می کردند. مهندس 
هر ترفندی زده بود تا کار برسد به گودبرداری که استخوان ها گیر 

کرده بودند سر چنگک های فلزی و بالا آمده بودند.
این  نداشت.  وجود  توجهی  جالب  چیز  ماجرا  این جای  تا 
استخوان ها حتی ممکن بود مال سگ یا اسب باشند. اما تشخیص 
این قضیه بر عهدة آن بسازبفروش نبود و ظاهراً رانندة لودری هم 
که مسئول گودبرداری بود این را خوب می دانست. برای همین، کار 
به این جا که رسیده بود راننده ماشینش را خاموش کرده بود و پا 
کوبیده بود زمین که دیگر کار نمی کند تا ناظر میراث فرهنگی بیاید. 
راننده اهل شیراز بود و علت پافشاری اش را این طور ذکر کرده بود 
که قبلًا یک  بار موقع گودبرداریِ خانه ای قدیمی پشت بازار وکیل 
شیراز همین اتفاق افتاده بود و برایش بساط درست شده بود. اما 
یعنی  مهندس ناظر که می دانست آمدن کارشناس میراث فرهنگی 
دردسر، با راننده دست به یقه شده بود. نصفه شب استخوان جمجمه 
سر چنگک لودر آویزان مانده بود و آن بگومگوی ساده تبدیل شده 
بود به زد و خوردی پرسر و صدا که همسایه ها را از خانه هایشان 
بیرون کشیده بود. تا ناظر میراث فرهنگی سر برسد آفتاب هم بالا 
آمده بود و جمجمه را پیش چشم های کنجکاو محله, آرام از سر 

چنگک پایین کشیده بودند. 
به ظهر نرسیده کاسب های کوچه مروی هم جمع شده بودند دور 
آن گودال کم عمق. عکس های استخوان ها یکی دو ساعت بعد پخش 
از  بود یکی  بعدها معلوم شده  بود توی شبکه های مجازی.  شده 
شاگردمغازه ها که زیادی توی شبکه های مجازی می پلکید عکس ها 
تهران  به  »آنفلوانزای خوکی  بود:  نوشته  زیرش  و  کرده  را شکار 
آمد.« این که چطور تخیل شاگردمغازه آنفلوانزا را ربط داده بود به 
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استخوان ها برمی گشت به داستانی که مدتی قبل توی همین شبکه ها 
پخش شده بود. شایعه شده بود که در بوشهر گورستان جذامی ها 
را گودبرداری کرده اند و آن آنفلوانزای بی پدری که مردم کرمان را 
هدف گرفته، از توی همین گورها سر برآورده است. شاگردمغازه 
ترجیح داده بود کمی ذوق به خرج بدهد و بگوید این جا هم یک 
گور قدیمی پیدا شده که ممکن است جذام یا آنفلوانزا داشته باشد. 
نوع انتخاب جمله اش به نظر افشار خنده دار می آمد، درست مثل 
ظهر،  اذان  موقع  می کند.  تبلیغ  را  تازه اش  جنس های  که  کاسبی 
مأموران کلانتری 113 هم سر صحنه بودند و جنجالی به پا شده بود 
سه طرفه بین ناظر میراث فرهنگی، کارگران کتک خورده و پلیس. از 
آن  طرف، خبر اینترنتی شاخک های سایت های خبری را کار انداخته 
بود و چند خبرنگار هم آمده بودند برای تهیه گزارش داغ از شیوع 
آنفلوانزای جذامی کوچه مروی! استخوان های نم کشیده زیر آفتاب 
کم رمق دی ماه هنوز خشک نشده بودند که یکی از بچه محل ها به 
صاحب قبلی خانه، یعنی جهانگیر صارمیان، خبر داده بود زیرِ زمین 
را رسانده  او هم هراسان خودش  و  پیدا شده  استخوان  خانه اش 
بود به گودال و زار زده بود که این استخوان ها نه جذامی اند و نه 
بود:  کشیده  نعره  توی سرزنان  و  گودال  پای  بود  نشسته  تاریخی. 

»داود، بابا! داود!«
جهانگیر صارمیان با همان حال زار و نزار رفته بود کلانتری و 
قدیمی های آن جا یادشان آمده بود که پیرمردِ حالا هفتادوپنج ساله 
موقع  آن  که  داود،  پسرش  کرده  ادعا  و  آن جا  آمده  پیش  سال  ده 
از گذشت  بعد  حالا،  گم شده!  می کرد،  زندگی  خانه  همین  توی 
چند روز از تمام این جنجال ها، سه قصة جدا از هم دیوانه وار توی 
شبکه های مجازی دست به دست می چرخید و شکل عوض می کرد: 
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ماجرای شیوع آنفلوانزا به دلیل گودبرداری یک خانه و پیدا شدن 
قبر در محله  ای قدیمی، ماجرای پیدا شدن گور شاهزاده ای قجری 
که مخفیانه به قتل رسیده و ماجرای کشته شدن داود صارمیان پسر 
جهانگیر به دست همسر بی وفایش! این سومی را اهالی محله بیشتر 
باور داشتند و هر خبرنگاری که می رفت تا از این ماجرا سر دربیاورد 
با آب و تاب برایش تعریفش می کردند، چون جهانگیر یک ماه بعد از 
گم شدن داود خودش این ادعا را سر زبان مردم انداخته بود. افشار 
مطمئن بود پروندة کوچه مروی خوراک خودش است، اما باید صبر 
می کرد تا آن را بگذارند روی میزش. درست مثل میهمانی که مجبور 
است آداب میهمانی را به  جا بیاورد تا مبادا فکر کنند که از قحطی 

آمده. 

سرهنگ منادی که پروندة صدمنی را کوبید روی میز، تودة گرد و 
غبار مثل موجوداتی بی دفاع از جا جستند. سرهنگ عصبانی بود، از 
جنجالی که راه افتاده بود و حاشیه هایی که دنبالش ردیف شده بود. 
اما افشار در خونسردی کامل چشمش به ذرات گیج غبار بود که دور 
خودشان می چرخیدند. او جفت علی بهمنی نشسته بود و برخلاف 
همکارش، که شش دانگ حواسش پیش سرهنگ منادی بود، داشت 
با خودش حساب می کرد که ده سال قبل حدوداً چه وقتی برای داود 
صارمیان پروندة مفقودی تشکیل داده اند؟ بعد بلافاصله شروع کرد 
به محاسبة دقیق زمان گم شدن او. حالا دیگر عذاب وجدان نداشت. 
پرونده مال خودش بود و لازم نبود با شرمساری و یواشکی به آن 

فکر کند.
افشار خوب می دانست پنجم بهمن 83 جهانگیر صارمیان، پدر 
داود، به کلانتری مراجعه کرده و گفته بود پسرش از سه روز پیش 
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برای سفیدکاری یک ویلای تفریحی عازم شمال شده، ولی انگار که 
دود شده و رفته هوا. پیرمرد دقیقاً گفته بود عازم شمال! این مهم بود؟ 
فکر می کرد که عازم شدن معمولًا تصادفی و بی برنامه نیست و اگر 
پیرمرد در این مدت جزئیات را از یاد نبرده باشد، احتمالًا چیزهایی 
راجع به این سفر بابرنامه در خاطرش دارد. الآن 23 دی بود و دو 
هفتة دیگر ده سال از گم شدن داود صارمیان می گذشت. پیرمرد 
یک  ماه بعد از این که خبری از پسرش نشده بود باز شال و کلاه 
کرده بود و رفته بود کلانتری و ادعای تازه ای علم کرده بود. این 
 بار گفته بود که مطمئن است پسرش را کشته اند و عروسش، گلرخ 
جوادی، را متهم کرده بود. افشار چهرة گلرخ جوادی را که دو روز 
پیش روبه روی همکارش، دانیال فرحبخش، نشسته بود تا حدی 
به خاطر می آورد. در فرضیة دانیال، زن داود  مظنون اصلی پرونده 
بود. افشار دوست نداشت فرضیة دانیال درست از آب دربیاید. مدام 
از فکر کردن به آن فرار می کرد. دوست داشت چیز دیگری وسط 
باشد. چیزی که پرونده را خاص کند تا از خودش احساس رضایت 
کند، بابت این که عمیق تر از همکارانش به ماجرا نگاه و فکر می کند. 
می دانست داود و گلرخ، قبل از گم شدن داود، هشت سالی می شد 
مه رو.  نام  به  داشتند  دختر هشت ساله  یک  و  بودند  کرده  ازدواج 
همچنین خبر داشت که گلرخ دو سال پیش با حکم دادگاه مطلقه 

شده؛ یعنی دیگر عروس جهانگیر نبود. 
سرهنگ منادی که گفت: »این گوی و این میدان«، حواسش جمع 
شد. چشم از غبار گرفت و به عکس هایی که روی میز مافوقش پهن 
شده بود نگاه کرد. یک ردیف عکس از صحنة جرم که قبلًا چند بار 
آن  ها را دیده بود، همان گودال کم عمق که از چند زاویه توی عکس 
ثبت شده بود و بعد ردیف استخوان ها کنار هم، مثل ماشینی اوراقی 
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که بعضی پیچ و مهره هایش سر جا نبود. استخوان ها نو بودند. محال 
بود تاریخی باشند. همان بار اول که دیدشان این را فهمید. او که 
حداقل تا این زمان چند نمونة مشابه دیده بود می توانست بگوید 
این ها مال همین ده سال پیش هستند. استخوان های سالم و بدون 
سوختگی با چند شکستگی بر اثر برخورد چنگک های زمخت و 
سرد لودر. سالم، نو و جوان! اما بافت های نرم به کل از بین رفته 
بودند و احتمالًا علت قتل ضربات چاقو به اندام های حیاتی بوده و 
شاید هم خفگی. باید سَری به تقویم سال 83 می زد. می دانست چرا، 
ولی هنوز مطمئن نبود که اهمیتش در حل پرونده چقدر خواهد بود. 
سرهنگ منادی که گفت: »هرچی زودتر بهتر«، باز برگشت به حال و 
هوای جلسه. مثل آدمی که وسط گفتگویی سر رسیده باشد. عادتی 
داشت که کمتر کسی ازش مطلع بود، این که وقتی می رفت توی فکر 
کاملًا ساکت می شد. اگر چیزی زیادی فکرش را مشغول می کرد، 
سکوتش کش می آمد، جوری که انگار در حفره ای چسبناک گیر 
افتاده و کسی نمی تواند نجاتش بدهد. به مافوقش نگاه کرد تا وانمود 
کند که حرف هایش را شنیده و بعد به بهمنی، که پرونده زیر بغل 
منتظرش ایستاده بود، لبخند زد. بهمنی وقتی می ایستاد، با آن هیکل 
درشتش باابهت و حتی ترسناک به  نظر می رسید و این برای افشار، 
که سه سال تمام با او در پرونده های مختلف کار کرده بود و با 
خصوصیات اخلاقی اش آشنا بود، تناقضی خنده دار درست می کرد. 
از جا بلند شد و زیر لب چیزی پراند در مایه های »اطاعت« و در 
فاصلة رسیدن به اتاقشان فکر کرد میهمانیِ تک نفره اش شروع شده.
توی اتاق که در واقع محوطة محصوری با دیوارهای موقتی بود 
چرخی زد و دوباره به حجم پرونده ای که حالا روی میز بهمنی 
لمیده بود نگاه کرد. فربهی پرونده نشان می داد که در این ده سال 
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هرچیز باربط و بی ربطی را چپانده اند داخلش. برای همین گفت: 
»اول یه سری بزنیم به ساختمون.«

بهمنی پرونده را زیر و رو کرد و چانه اش را خاراند: »اول و دوم 
نداره. من می شینم پای این، تو برو سر ساختمون. معلوم نیست چی 
به چیه. ده سال جناب سروان، ده سال تلنبار شده روی هم. فقط دو 

روز طول می کشه راست و دروغش رو از هم سوا کنم.«
 افشار چیزی نگفت. نه این که موافق یا مخالف حرف همکارش 
باشد، فقط می خواست از یک جایی شروع کند و به  نظرش رسید 
را  کاپشنش  نیست.  او  کار  بی ربط  و  باربط  کاغذهای  کردن  سوا 
پوشید و پای پیاده راه افتاد طرف محل جرم که با ماشین ربع ساعت 
بیشتر با اداره شان فاصله نداشت، ولی توی آن وقت روز و ترافیک 
سرسام آورِ بازار رسیدن به آن جا دست کم چهل دقیقه وقت می برد. 
سرهنگ منادی توصیه کرده بود که پرونده را خوب مطالعه کنند 
تا با دست پر بروند سراغ مظنونان، ولی برای او همین قصه ای که 

خودش سرهم کرده بود کفایت می کرد.
پرونده ها را  این جور  بود.  دانیال فرحبخش  اول دست  پرونده 
هنوز  و  می کردند  عمل  ضربتی  که  تیمش،  و  دانیال  به  می دادند 
هویت مقتول معلوم  نشده از قاتلش اعتراف می گرفتند. ولی با این 
جنجالی که راه افتاده بود باید یکی می نشست سر پرونده که کاری 
به آنفلوانزا و جذام و قدمت استخوان ها نداشته باشد و در حفرة 
چسبناک و ساکت خودش مدارک را می چید کنار هم و یک قصة 
سرراست تحویل می داد. برای همین بود که بهمنی اوقاتش تلخ بود 
و اولِ کاری علامت می داد قرار نیست او هم بیفتد توی هچلی که 
به خاطر از دنیا بریدگیِ افشار نصیبشان شده. افشار فکر کرد احتمالًا 
اگر کار طول بکشد، باید منتظر غرولندهای بیشتر هم باشد، ولی 
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خیال نداشت این فرصت کم نظیر را، که شاید سالی یک  بار نصیبش 
می شد، با غرغرهای بهمنی خراب کند. 

از خیام انداخت توی داور و کاخ گلستان را رد کرد و پیچید 
توی ناصرخسرو. دستفروش ها کل خیابان سنگفرش را قرق کرده 
بودند. اسبی لاغر و بی ریخت, ابلهانه, از لای جمعیت راه باز می کرد 
و درشکة اسقاطی اش را جلو می برد. سر کوچه مروی روی سکوی 
به  ایستاد و  بود  سیمانی گردی که دقیقاً جلوِ کوچه ساخته شده 
ولولة مردم چشم دوخت. علاقة زیادی به حرکت مردم در جاهای 
مختلف داشت. ضرباهنگ قدم زدن مردم بهش می گفت که آن جا 
چه جور جایی است. مثلًا حالا آن جا، در این وقت روز، جای امنی 
به  نظر می رسید. اما شاید ساعت ده شب که خیابان های دور و بر 
بازار متروکه می شدند دیگر امن نبود. آن وقت عابری اگر گذرش به 
این جا می افتاد، شاید به همین تندی راه می رفت ولی دستپاچگی و 
اضطراب را در هر قدمی که برمی داشت به اطراف می پراکند. از میان 
هیاهوی بوق ماشین ها و قار قار موتورها صدای خواننده ای قدیمی با 
قدرت به گوش می رسید. رد صدا را گرفت و رسید به پیرمردی که 
موتور قراضه اش را یک گوشة میدان پارک کرده بود و ضبط صوتش 
را روی ترک موتور با دو طناب چرک محکم بسته بود. لحظه ای 
قانون  با مأمور  انگار حس کرد  پیرمرد که  چشم در چشم شدند و 
طرف است صدای ضبط صوتش را کم کرد، ولی افشار منتظر نماند 

تا ببیند پیرمرد بساط سی دی هایش را هم جمع کرده یا نه!
لوازم   مغازه های  تسخیر  در  دو طرفش  که  کوچه  داخل  رفت 
آرایشی بود؛ مغازه های سقف کوتاهی که قدمتشان شاید به هفتاد 
و  شیشه ای  ویترین های  با  صاحبانشان  و  می رسید  بیشتر  یا  سال 

لامپ های چندصد وات آن ها  را بزک کرده بودند.
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محل جرم را خوب بلد بود. وقتی رسید سر بن بست مورد نظر، 
داخل  تا  را  ردش  کنجکاو  چشم های  بودند.  منتظرش  همه  انگار 
کوچه گرفتند. میانه های راه, ساختمان نوساز مسکونی چهارطبقه ای 
علم شده بود که نسبت به کوچه پسروی چشمگیری داشت. به  نظر 
نمی رسید عمر بنا بیشتر از ده سال باشد. توی اداره بروز نداد که روز 
اول به این جا سرک کشیده و برای همین وقتی می خواستند نشانی 
محل جرم را بدهند این ساختمان را هم یادآوری کرده بودند. کنار 
آپارتمان نوساز, کوچة باریکی بود که عرضش به اندازة عبور یک 
ماشین بیشتر نبود. پیچید داخلش و تا ته رفت و از نو همه چیز را 
رصد کرد. آن جا دو خانه بیشتر نبود: یکی سمت راست، یکی سمت 
چپ, با دیوارهای کوتاه و فرسوده و درهایی که با دو سه پله از کف 
کوچه پایین تر بودند. درِ یکی شان هنوز چوبی بود و کلون داشت. 
روبه روی افشار محل جرم بود که دورش را نوار زرد رنگ کشیده 
بودند. همان بار اول هم  تعجب کرده بود که چطور بیل مکانیکی 
را تا این جا آورده اند. دو خانه با محل جرم که روبه روی افشار بود, 
محوطة مربعی شکلی را تشکیل داده بودند که حالا پر از ردپاهای 
خاکی بود. جلوتر رفت و گودال را نگاه کرد. خاک داخل گودال در 
مقایسه با روز اول روشن تر به  نظر می رسید. آفتاب نمش را گرفته 
بود. فکر کرد هر کسی آن گور را توی خانة کلنگی کنده فقط دنبال 
خاک کردن جنازه بوده. یکی که خیالش راحت بوده حالاحالاها قرار 
نیست کسی به فکر کندن زمین خانه بیفتد. استخوان ها را جایی پیدا 
کرده بودند که قبلًا اتاق حساب می شده. این را از روی نقشة خانه 

دیده بود. 
شد  متوجه  بود  نشسته  گودال  پای  اول  همان  از  که  کارگری 
افشار از ادارة آگاهی آمده؛ احتمالًا از طرز نگاه کردن و راه رفتنش 
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دور گودال. برای همین بلافاصله خودش را به او رساند و گفت: 
»سلام جناب سرگرد.« به چاپلوسی کارگر اهمیتی نداد و درِ خانة 
سمت راستی را کوبید. کارگر بلافاصله مشغول گرفتن شماره ای با 
گوشی اش شد و در همان حال گفت: »خالیه. هر دوتاشون خالی ان.«  
افشار این را می دانست. راه افتاد به طرف خروجی بن بست. ولی 
صدای کارگر را شنید که گفت: »جناب سرگرد!« سر چرخاند و 
دید که کارگر گوشی نوکیای داغانش را گرفته طرفش و با چشم و 
زبان التماس می کند:  »جناب سرگرد، مهندسه.« جوری این را گفت 
که انگار بالاتر از مهندس در زندگی اش کسی را نمی شناسد. افشار 
دست بلند کرد: »بعد باهاش حرف می زنم.« ولی کارگر سمج شد: 

»جان بچه هات باهاش حرف بزن.«
افشار محل نداد و راهش را گرفت و رفت. حدس می زد با چه 
خواهشی مواجه خواهد شد. رسید به ساختمان نوساز سر نبش که 

کارگر هم از عقب رسید: »جناب سرگرد، تا کی باید صبر کنیم؟« 
افشار بی اختیار یاد آن اسب و گاری متصل به آن افتاد. حس 
می کرد کارگر را محکوم کرده اند تا ابد آن جا کنار گودال بماند و 
کشیک بدهد. گفت: »از اولِ کار این جا بودی؟« کارگر تند سر تکان 

داد و افشار پرسید: »پس می دونی اون خونه ها از کی خالی ان؟« 
کارگر جلوتر آمد و مطمئن گفت: »خیلی وقته. شهرداری گفته 
اگه تکلیفشون رو روشن نکنن، پلمبشون می کنه. همه ش شده پاتوق 

اراذل و اوباش.« 
مردم  دهن  توی  خودشان  که  بود  لقی  تخم  اوباش!  و  اراذل 
انداخته بودند. راهش را ادامه داد: »یعنی صاحباشون از خیلی وقت 

پیش نیستن؟ کجان پس؟«  
»چه  افتاد:  راه  سرش  پشت  دست آموز  جانوری  مثل  کارگر 
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بدونم؟« معلوم بود کفری شده. 
ایستاد سر کوچة اصلی. دو مرد با لهجة غلیظ جنوبی کنار یکی 
از مغازه ها بلندبلند حرف می زدند. به چشمان ملتمس کارگر نگاه 
کرد. همان بی حسی را در نگاهش می خواند که از نگاه آن اسب 
بیرون.  زد  از کوچه  و  کرد  تند  قدم  بی حرف  بود.  خسته خوانده 
اما همان جا عقبگرد کرد و برگشت سر خرابه.  نگهبان ساختمان 
احتمالًا حدس می زد که التماس هایش در او کارگر نمی افتد. افشار 
گوشی اش را بیرون آورد و شروع کرد به جستجوی تقویم سال 83 
در اینترنت. بالاخره توانست یکی اش را پیدا کند. اگرچه حالا برای 
ساختن فرضیه اش زود بود، می توانست این نکته را گوشة ذهنش 
نگه دارد که هر کسی داود صارمیان را آن جا خاک کرده خیالش 
راحت بوده که صدای کلنگ و تیشه ای که کف زمین را سوراخ 
از  یا به خاطر شلوغی بیش   کرده به گوش کسی نمی رسد. حالا 
اندازة کوچه در روز یا به خاطر شب مردگی محله بعد از تعطیلی 
مغازه ها. حدس می زد داود را شب خاک کرده باشند. فردای روز 

قتل می شد عید فطر! 

راهرو  توی  ماسک به دهن  که  سربازی  به  افشار  بود.  سمی  هوا 
می پلکید نگاه کرد و بی اختیار نفس عمیق کشید. یک جور لجبازی 
و  بود  خوابیده  سرباز  کار  پشت  که  بلاهتی  با  داشت  ناخودآگاه 
شاید هم حرصی بود که مجبور است گزارش بهمنی را مرور کند. 
گزارش پزشک قانونی با توضیحات سرهنگ منادی حالا روی کل 
سایت های خبری کپی پیست شده بود و خیال همه راحت بود که آن 
استخوان ها نه جذام دارند و نه متعلق به بازمانده ای از قاجار یا قبل 
از آن هستند. خودش توی یکی از سایت های پربازدید, خبری دیده 
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بود با این تیتر: »مرد نمکی در خیابان ناصرخسروِ تهران!« خنده اش 
گرفته بود، ولی می دانست این خبر برای جهانگیر صارمیان اصلًا 
خنده دار نیست. حتماً حالا سرگرمی همه این شده بود که بفهمند 
سرنوشت مقتولی که ده سال بی صدا زیر موزاییک های اتاق خوابش 
خوابیده بوده به کجا ختم می شود. رانندة لودر گفته بود که کف 
زمین موزاییک نبوده، سیمان بوده. این را یادداشت کرد توی دفترچه 

یادداشت موبایلش. 
احتمالًا همین روزها جهانگیر صارمیان شکایتی می فرستاد علیه 
کلانتری محله که در پیدا کردن پسرش کم کاری کرده اند و برای 
همین، حالا جز غصه خوردن برای مرگ داود باید نگران آبرویش 
هم باشد. بعید نبود یکی دو تا خبرنگار بروند سراغ پیرمرد تا ماجرا 
را از زبان خودش بشنوند و مثلًا شایعاتی را که دور و بر خانوادة 
صارمیان پراکنده شده محو کنند. لابد کسانی هم بودند که به او 
توصیه های مشفقانه کنند که از اهمال برادران نیروی انتظامی ابداً 
چشمپوشی نکند. شمارة همراه بهمنی را گرفت و در همان حال 
با  نگاه کرد که خوش خیالانه می خواست  به سرباز ماسک بردهن 
ماسکی پانصدتومانی خودش را از دست هوای سمی در امان نگه 
دارد. بهمنی جواب نداد. برایش پیامک فرستاد: »به جهانگیر صارمیان 

بگید لطفاً با جایی مصاحبه نکنه.«
پزشکی قانونی تأیید کرده بود که استخوان ها مال پسر جهانگیر 
است. تکیه داد به صندلی و به جمله ای که برای بهمنی فرستاده 
بود نگاه کرد. امیدوار بود بهمنی کلمة »لطفاً« را جدی بگیرد. بعد 
نگاهی به سابقة خانوادة صارمیان انداخت. ظاهراً توی این ده سال 
جز برای پیگیری سرنوشت داود هیچ پروندة نامربوطی در کلانتری 
نداشتند. هرچه بود به داود ربط داشت، حتی درگیری های جهانگیر 
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با عروسش گلرخ یا کسانی که با گلرخ در ارتباط بودند. امروز صبح، 
پیش از برگشتن از صحنة جرم، پرس و جویی ساده از کاسب های 
دور و بر خانه کرده بود ولی چیز زیادی دستگیرش نشده بود، جز 
این که عروس و پدرشوهر گاه به گاه با هم جنگ و جدل داشتند تا 
یک ماه پیش که گلرخ جوادی به کل از آن جا رفته بود. و دیگر این که 
توی این ده سال صاحب خیلی از مغازه ها عوض شده بودند، چون 
معمولًا آن جا را از صاحبان اصلی شان اجاره می کردند و یکی دو 
تایی هم که از ده سال پیش به این طرف هنوز خودشان آن جا بودند 
چیز مهمی از ماجرا در خاطر نداشتند. برای همین شروع کرد به 
خواندن خلاصه پرونده ای که بهمنی برایش آماده کرده بود. گزارش 
در واقع یادداشت کاملًا سرهم بندی شده ای برای رفع تکلیف بود. به 

دستخط کج و معوج بهمنی نگاه کرد:

داود صارمیان روز جمعه سوم بهمن 83 ساعت نه شب رفته خانة 
را واقع در  برود ویلای مشتری  پدرش و خداحافظی کرده که 
محمودآباد سفیدکاری کند. مشتری اسمش مظفری بوده و مشتری 
قدیمی صارمیان بوده و خانه اش در خیابان بهار شیراز را داده بوده 
داود سفیدکاری کند. از کار داود راضی بوده و گفته برود آن جا هم 
کار کند. نامبرده خداحافظی کرده و رفته شمال. دو روز بعد خبری 
از او نشده و موبایلش را جواب نداده. رفته اند سراغ مظفری که 
کلانتری خبر  رفته اند  کار.  برای  نیامده شمال  داود  گفته  او هم 
داده اند. کلانتری اقدام کرده ولی هنوز نمی شده موبایل را نقطه یابی 
از کجا تماس گرفته. پرینت  بار  نامبرده آخرین  بفهمند  تا  کنند 
مکالماتش را هم درآورده اند که آخرین تماس مال وقتی بوده که 
هنوز نرفته بوده شمال. از بیمارستان ها و سردخانه ها هم استعلام 
گرفته اند ولی کسی با مشخصات نامبرده پیدا نشده. برایش پرونده 

باز کرده اند با عنوان مفقودی با شماره پروندة ...
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افشار چند بار پلک هایش را به هم فشرد. یکی باید به بهمنی یاد 
می داد چطور گزارش بنویسد. چشم باز کرد و پرونده را ورق زد و 

بخش بعدی را خواند:

جهانگیر صارمیان شکایت کرده از گلرخ و گفته که زنش خیلی 
ناراحت نیست، پس حتماً می داند داود کجاست. داد و قال راه 
انداخته و آخرسر هم گفته گلرخ پسرش را کشته. هیچ مدرکی 
که نشان بدهد داود کشته شده پیدا نکرده اند. گلرخ جوادی در 
بازجویی ها راحت به سؤال ها جواب داده و بازپرس پرونده به 
این نتیجه رسیده که ادعای پیرمرد بیخود است. فروردین 91 پدر 
مقتول دوباره رفته کلانتری و باز هم ادعا کرده که گلرخ جوادی 
قاتل پسرش است. این  بار گفته عروسش روابط غیراخلاقی دارد 
و خرج و مخارجش را از محل مشکوکی تأمین می کند. باز هم 
دعوا شده و کارشان کشیده به دادگاه. گلرخ جوادی وکیل هم 
گرفته و وکیلش گفته که در زمان غیبت داود وظیفة پرداخت نفقة 
مه رو دختر داود  و زنش گلرخ بر عهدة جهانگیر صارمیان بوده و 
در این مدت نفقه ای پرداخت نشده. قاضی طبق پرونده حکم داده 
که گلرخ مطلقه است. گلرخ هم قبول کرده و قرار شده مهریه را 

بگیرد. ولی مهریه ای هم نگرفته. 

افشار زیر جملة آخر خط کشید و دوباره شمارة بهمنی را گرفت. 
بهمنی بی سلام گفت: »خودمون بهش گفتیم مصاحبه نکنه.« 

افشار چند لحظه مکث کرد و بعد خونسرد گفت: »علیک!«
»سلام. خوندی گزارش رو؟«

»خوندم، ولی انصافاً انشات تو مدرسه چند بوده علی؟«
بهمنی کرکر خندید: »حرف نباشه.« 

رو  علتش  نگرفته.  رو  مهریه ش  جوادی  گلرخ  »نوشته ای 
ننوشته ای.« 



 24 جمجمة جوان

»علتش معلوم نیست. دست تو رو می بوسه ازش بپرسی.« 
از یه جای  ادعایی که کرده، که عروسش مخارجش رو  »این 
مشکوکی تأمین می کرده، این رو خودت بهش رسیده ای یا جایی 

قید شده بود؟«
»خودم رسیده م. از حرفایی که زده بودن. من می گم زنه ادعای 
نفقة عقب افتاده  و مهریه ش رو کرده که حواس همه رو پرت کنه.«

افشار نفس عمیقی کشید. بهمنی سریع گفت: »مدرکی که نشون 
بده مهریه رو گرفته پیدا نکردم.« 

»کل پرونده ها رو فرستاده ن برامون؟«
اصلًا  نه.  یا  فرستاده ن  نمی دونم  دیگه  بوده خواستیم.  »هرچی 

لازمم نبود همه ش رو بخونیم.« 
»چرا؟«

»دانیال می گفت لابد یارو با شوهرش مشکل داشته، یه همدستی 
چیزی هم داشته، زده شوهره رو کشته و چالش کرده زیر زمین. 

بعدم...«
پرید وسط حرف بهمنی: »بعد هم ازش بازجویی کرده ن و راحت 

تونسته قسر دربره. می دونی بازپرس پرونده اولِ کار کی بوده؟«
بهمنی ساکت ماند. افشار حدس می زد دانیال از ارجاع پرونده 
به او دلخور است و غیرمستقیم فرضیاتش را به بهمنی القا می کند. 

دوباره چشم هایش را مالید: »هوا خیلی خرابه.«
»گزارشه به درد خورد حالا یا نه؟«

»بد نبود.«
افشار گفت:  چند لحظه پشت خط سکوت کردند و آخرسر 

»فردا اول وقت بریم سراغ  پدره.«
»نریم سراغ زنش؟«
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»اول بریم سراغ پدرش.«
»چرا؟«

»چون من می گم.«
پشت خط سکوت شد. بعد بهمنی با اوقات تلخی خداحافظی 
کرد و افشار برای خودش چای ریخت. قرار نبود او ارشد حساب 
شود، ولی طبق قراری نانوشته همیشه افشار بود که حرف آخر را 
می زد. این که بهمنی خیلی جلویش مقاومت نمی کرد، نه به دلیل 
اعتماد کاملش به او بود و نه به این دلیل که افشار را باهوش تر از 
خودش می دانست، بیشتر نوعی بی میلی به جدل و تصاحب جا و 
مکان بالاتر بود. افشار نمی توانست بفهمد چرا کار کردن در دایرة 
علی السویه  بهمنی  برای  دیگری  بخش  هر  در  کردن  کار  با  قتل 

است. 
سرباز ماسک به دهن دوباره از جلوِ اتاقش رد شد. افشار در یک 
نظر دید که سرباز ماسک را داده بالا، انگار از نفس کشیدن پشت 
یک لایة کلفت بدبو خسته شده باشد. یک قلپ از چای مانده خورد 
ارتباطات  به  راجع  که  را  بخشی  آن  بهمنی  گزارش لاغر  توی  و 

مشکوک گلرخ جوادی بود پیدا کرد:

از  نشان  که  مشکوکی  مدرک  هیچ  انجام شده  بررسی های  طبق 
ارتباطات غیراخلاقی گلرخ داشته باشد کشف نشده. شش ماه 
بعد از مفقود شدن داود صارمیان، گلرخ جوادی توی یکی از 
مغازه های کوچه مروی کار پیدا کرده. جهانگیر مانع کار کردنش 
شده و سر همین هم دعوا و مشاجره شده. گلرخ یک ماه بعد 
رفته گناوه لوازم آرایشی آورده. خودش ادعا کرده همان صاحب 
بوتیک این راه را بهش نشان داده. توی خانه مشغول فروش لوازم 
آرایشی شده و خرج خودش و دخترش را درآورده. با صاحب 
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توی کلانتری  پرونده اش  که  آمده  پیش  مشاجره ای  بوتیک هم 
موجود است. جهانگیر صارمیان ادعا کرده که گلرخ با صاحب 
بوتیک ارتباط دارد، ولی مورد مشکوکی کشف نشده. دو سال 
پیش که جهانگیر صارمیان باز مدعی شده داود به قتل رسیده، 
اسم عباس ملک پور را وسط کشیده. گلرخ جوادی از دو سال 
پیش  با عباس ملک پور ارتباط داشته و دادوستد داشته اند، ولی 
باز نتوانسته اند مدرکی دربارة ارتباطات غیراخلاقی پیدا کنند. طبق 
آخرین پرینت تلفنی که از شماره تلفن گلرخ جوادی استعلام 
شده تماس عباس ملک پور و گلرخ جوادی از یک ماه پیش که 
خانه را به منظور ساخت وساز خالی کرده اند خیلی بیشتر شده و 

تقریباً هر روز با هم در تماس بوده اند. 

افشار هرچه سعی کرد نتوانست بفهمد عباس ملک پور دقیقاً از کی 
وارد زندگی گلرخ شده. ممکن بود او همدست گلرخ باشد؟ چرا 
بعد از خالی شدن خانه تماس هایشان بیشتر شده؟ گلرخ می ترسیده 
استخوان ها کشف شوند و لو برود؟ کافی بود عباس ملک پور را گیر 
بیاورند و سؤال و جوابش کنند تا قلاب گیر کند به طعمه و راز گلرخ 
مثل ماهی چاق و چله ای بالا بیاید، هرچند که معلوم نبود ملک پور 
از اصل ماجرا خبر داشته باشد. اگرچه از هر نوع همدستی رذالت بار 
بیزار بود، ناامیدانه حدس می زد که ماجرا همین باشد. او از این که 
اولِ کار فکر کرده بود پرونده  ای دلخواه نصیبش شده سرخورده بود. 
با این حال، اجازه نداد ناامیدی بهش غلبه کند. خودش را توجیه 
کرد که بالاخره این هم یکی مثل باقی پرونده هاست و باید انجامش 
بدهد. بلند شدن صدای زنگ تلفنش اوقات خرابش را خراب تر کرد. 
به شمارة روی صفحه نگاه کرد و بعد به تصویر خندان خواهرش 
روشنک. چشم های شیطان او پر از برق امید بودند و انگار زل زده 
بودند به مردمک های بی حس وحالش و توبیخش می کردند. انگشت 
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کشید روی صفحة موبایل و تماس را رد کرد. صدای گوشی را قطع 
کرد و آن را سراند توی جیبش و نتیجه گیری بهمنی را خواند:

طبق آخرین بازجویی های دانیال فرحبخش در مورخة 21 دی 
93 از گلرخ جوادی، او از وجود استخوان های خاک شده در 
خانه اظهار بی اطلاعی کرده. طبق اظهارات گلرخ، یک روز بعد 
از این که شوهرش راهی شمال شده او هم خانه را  ترک کرده 
و به منزل پدرش رفته و دو هفته آن جا ساکن بوده. اظهارات 
با اظهارات خواهر داود صارمیان و پدر گلرخ  گلرخ جوادی 
جوادی مطابقت داشته. او در جواب این سؤال که چرا دو هفته 
بماند  آن جا  نمی توانسته  تنهایی  که  گفته  کرده  ترک  را  خانه 
و در جواب این سؤال که آیا از چیزی می ترسیده گفته فقط 
نمی خواسته با یک دختربچه شب ها توی خانه تنها بماند و در 
جواب این سؤال که مگر وقتی شوهرش می رفته برای کار کجا 
می مانده گفته خانة پدرش. خواهر بزرگ داود، به اسم زهرا، 
کلانتری  در  پدرشان  ادعای  از  بعد  خودشان  که  کرده  اظهار 
پیش  دلجویی  برای  رفته اند  کشته  گلرخ  را  داود  گفته  که 
زن برادرشان که او را به خانه برگردانند، چون او دخترخاله شان 
نباشد،  تنها  که  می ماندند  او  پیش  نوبتی  هم  مدتی  می شده. 
ولی بعد از مدتی که دیگر خبری از داود نشده هر کسی رفته 
در  ماندگار شده.  و گلرخ هم همان جا  زندگی خودش  دنبال 
بازپرسی های قبلی، خواهر دوم مقتول، یعنی پروانه صارمیان، 
اظهار کرده چهار و نیم دانگ خانه به نام پدرشان بوده و باقی 
خانه به نام برادرشان داود بوده و چون پدرشان  بدهی داشته 
می  خواسته گلرخ از خانه برود تا آن جا را بفروشد که هر بار 
به عمل آمده،  بازجویی های  طبق  شده اند.  کار  این  مانع  آن ها 
معلوم شده خانه را یک ماه پیش فروخته اند، ولی گلرخ سهم 

مهریه و نفقه اش را طلب نکرده. 
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بار که جهانگیر خواسته خانه  بار« خط کشید. هر  زیر کلمة »هر 
را بفروشد یا هر بار که بساط دعوا راه انداخته؟ به  نظر می رسید، 
گلرخ،  غیراخلاقی  روابط  به  راجع  جهانگیر  ادعای  برخلاف 
خواهرشوهرهایش طرف او بوده اند. چرا؟ چون گلرخ دخترخاله شان 
بود یا چون پدرشان آدم دیوانه ای بود که ازش بیزار بودند؟ دوباره 
بیشتر تمرکز کند.  نتوانست  حس می کرد ماجرا جالب شده ولی 
گوشی اش مثل جانوری زندانی توی جیبش وول می خورد. آن را 
درآورد و به پنج تماس بی پاسخ خواهرش خیره شد. بعد پیامکی را 
که فرستاده بود خواند: »دوشنبه شب می آی خونه مون. حرف اضافه 

هم نباشه.«
باز  را  دهنش  می خواست  دلش  کرد.  نگاه  میز  روی  قندان  به 
می کرد و کل قندان را خالی می کرد توی آن و قندها را با آرواره هایش 
آسیاب می کرد، جوری که خرده هایش از چاک دهنش پرت شوند 
این کار نفس عمیقی کشید و در  این طرف و آن  طرف. عوضِ 

جواب پیامک خواهرش نوشت: »چشم.«
وقتی از در اداره بیرون می رفت سرباز را دید که نشسته بود روی 
پله ها و در خلوت عصرگاهی اداره دور از چشم مافوق ها خستگی 
در می کرد. سیگار روشنی توی دستش بود که دود پیچانش مستقیم 
می آمد زیر بینی افشار. گفت: »نه به اون ماسکت نه به این...« ولی 
تا  و  طرفش  بود  ترسیده چرخیده  سرباز  را خورد.  باقی حرفش 
بخواهد ماسک را بگذارد سر جایش افشار دید که لب و بینی اش پر 
از تبخال های زرد و چرکی است. چشم از صورت ناهموار سرباز 
گرفت و از پله ها پایین رفت. جلوِ ماشینش که رسید کمی مکث 
کرد. نیم نگاهی به جای خالی سرباز روی پله ها انداخت و به بهمنی 

پیامک زد: »اول بریم سراغ خواهره. زهرا صارمیان.«
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فکر کردن به این احتمال که زهرا در حکم درپوشی بر بخش های 
گندیدة این پرونده است هیجان زده اش کرده بود. پیامش که به بهمنی 
رسید، یک قند از جیب شلوارش درآورد و توی دهنش انداخت و 

آن را با لذت مکید.

نگاهی به در سربی رنگ خانه انداخت و دکمة زرد و کهنة آیفون را 
فشار داد. از آن خانه هایی بود که در آن کوچه برای خودش کاخی به 
حساب می آمد، حتی با وجود لکه های سیاه و قرمز اسپری شده روی 
نمای مرمری دودزده اش. معلوم بود که موقع ساختنش سنگ تمام 
دیوارهایش  روی  همین  برای  می زد  حدس  افشار  گذاشته اند. 
چرت و پرت نوشته اند. یک  جور تلاش برای هماهنگ کردن خانه با 

همسایه هایش. صدایی از پشت آیفون پرسید: »بله؟« 
»سروان افشار هستم. از آگاهی.«  

در تقه ای کرد و باز شد، ولی کسی به استقبال نیامد. وارد حیاط 
به  دید.  منتظر خودش  سالن  در  جلوِ  را  صارمیان  دختر  شد،  که 
چشم های سرخ پف کرده اش و بعد به لب های قاچ خورده اش دقت 
کرد. بلوز و دامن سیاهش نو بود. معلوم بود آن ها را تازه خریده، به 

نشانة عزاداری برای برادرش. پرسید: »خانم زهرا صارمیان؟«
زهرا بلافاصله گفت: »شوهرم خونه نیست.« 

افشار داشت می رفت داخل راهرو ولی مردد ماند. همان جا دم 
در پا کُند کرد: »اگه لازمه، خبرشون کنید.«

زهرا جلوتر رفت: »نه. خواستم در جریان باشید فقط.«
نمی توانست  دیگر  اما  کند.  افشار مکث  باعث شد  این جمله 
نزدیک  به محض  و  آهسته تر جلو رفت  را  راهرو  برگردد عقب. 
شدن به سالن بوی زنجفیل با قدرت تمام به استقبالش آمد. این 
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به مشامش می خورد حسی خوشایند  بود. هر جا  عطر محبوبش 
بهش دست می داد، حسی شبیهِ بودن در فضایی خودمانی. اما حالا 
شنیدن این بو مضطربش کرده بود. انگار داشت خاطره ای قدیمی 
را مرور می کرد که از قبل می دانست تهش چیزهای ناخوشایندی 
خوابیده. از بیست ویک سالگی به این  طرف، تقریباً هر سال یکی 
ولی  بود،  داده  دست  از  بی بهانه  و  بهانه  با  را  دلخوشی هایش  از 
همچنان سعی می کرد با صدای موذی توی سرش بجنگد که مدام 
زیر گوشش می خواند زندگی اش کم کم از هر نوع دلخوشیِ حتی 
نیم بند تهی شده. روزگارش شده بود خوردن غذاهای سردستی و 
دنبال کردن اتفاقات سردستی تر و حالا هم که تکلیفش با این پرونده 
معلوم نبود. نمی دانست دوستش دارد یا نه. فکر مزاحم را پس زد و 
به دعوت زهرا رفت طرف سالن پذیرایی ال مانند که درست دست 
راست آن ها با یک سکوی کوتاه ده سانتی از باقی خانه جدا شده 
بود. روی مبلی که مشرف به کل فضای خانه بود نشست. سمت 
داشت.  راه  آشپزخانه  به  که  بود  چوبی ای  کوچک  دریچة  چپش 
روبه رویش، در امتداد هالِ جمع وجور خانه، گلخانة کوچکی تعبیه 
شده بود که بیشتر از آن که محل نگهداری گیاهان خانگی باشد جای 
قفس مرغ عشق ها و قناری ها بود. همان طور که قفس های آویزان به 

گلخانه را می شمرد پرسید: »شوهرتون پرنده بازه؟«
از  گرفته م  »سرسام  کرد:  باز  را  آشپزخانه  چوبی  دریچة   زهرا 

دستشون. فقط جیغ می زنن.«
افشار اهمیتی به احساسات زهرا نسبت به پرنده ها نمی داد، فقط 
می خواست کمی با او احساس خودمانی بودن بکند و راحت تر وارد 
فاز بعدی بازپرسی شود، برای همین گفت: »این طفلی ها رو کرده ین 

توی قفس، خب حق دارن به جای آواز خوندن جیغ بزنن.«


